Vstopil sem v stavbo, zamahnjeno z očmi, pripravljen na gibanje iste jutranje rutine, ki sem jo mesečno izvajal vsak dan. Ko sem dvignil roko skozi mišični spomin, da sem pritisnil gumb "navzgor", je nekaj novega pritegnilo mojo pozornost.
Strmela sem v znak "izven", ki je bil pritrjen na dvigalo v mojem najljubšem centru za rekreacijo. Pred tremi leti ne bi kaj dosti opazil in preprosto sprintal eno samo stopnico ob njem, če bi to ocenil kot bonus kardio.
A tokrat je to pomenilo, da bom moral čez dan spremeniti svoje načrte.
Moja vsakodnevna rutina, da sem dvakrat na dan udarila v bazen (edino mesto, kjer se lahko prosto gibljem), in pisanje v mirnem prostoru zgoraj, je bila pokvarjena zaradi moje nezmožnosti, da bi potegnil sprehajalca, torbo za prenosnike in invalidno telo po stopnicah.
Do tistega, za kar bi nekoč mislil, da je neprijetnost, je zdaj ovira, ki me je sprejela pred lokacijo, do katerega sem že prej tako pogosto dostopala.
Pred tremi leti bi zgradbo videl kot dostopno. Potem se je moja perspektiva spremenila s svojim telesom
Bil sem v poznih 30-ih, ko me je degenerativno stanje hrbta končno dvignilo iz občasno bolečine v invalidnost.
Medtem ko sem se po mestu sprehajal po več ur in jemal svoje sposobno telo za samoumevno, sem začel težave s hojo na dolge razdalje.
Potem sem čez nekaj mesecev izgubil sposobnost sprehoda do parka, nato na dvorišču, nato okoli svoje hiše, dokler me je več kot minuto ali več samo malo spravilo v nezadržno bolečino.
Sprva sem se boril proti njej. Videla sem specialiste in imela vse teste. Na koncu sem se moral sprijazniti, da nikoli več ne bom zmožen.
Požiral sem svoj ponos in strah pred stalnostjo svojega položaja ter si zagotovil invalidno dovoljenje za parkiranje in sprehajalca, ki mi omogoča, da hodim več minut naenkrat, preden se moram spočiti.
S časom in veliko iskanja duše sem začel sprejemati svojo novo invalidno identiteto.
Preostali svet, hitro sem se naučil, ne.
Obstaja grozljiv film iz 80. let z imenom "Živijo", v katerem posebna očala dajejo liku Roddyja Piperja Nadi možnost, da vidi, kaj drugi ne zmorejo.
V tujini je vse videti status quo, toda Nada lahko s temi očali vidi »pravo« pisanje na znake in druge stvari, ki niso v redu v svetu, ki je za večino videti normalen in sprejemljiv.
Če sem govoril, sem zaradi svoje invalidnosti dal ta 'očala'. Kar se mi je zdelo dostopno mesto, ko sem bil sposoben, zdaj živahno izstopa kot nedostopno
Ne govorim samo o krajih, ki si niso prizadevali vpeljati dostopnih orodij v svoje okolje (to je tema za drugo razpravo), ampak o mestih, ki so videti dostopna - razen če dejansko ne potrebujete dostopa.
Včasih sem videl hendikepiran simbol in domneval, da je kraj optimiziran za invalide. Predvideval sem, da je bila razmišljana o tem, kako bi invalidi izkoristili prostor, ne le da bi namestili klančino ali električna vrata in poklicali dostopna.
Zdaj opažam rampe, ki so preveč strme, da bi lahko učinkovito uporabljali invalidski voziček. Vsakič, ko v svojem najljubšem kinu uporabljam sprehajalca in se borim, da se potisnem proti nagibu klančine, pomislim, kako težko mora biti nadzor nad ročnim invalidskim vozičkom na tem pobočju v obe smeri. Mogoče zato v tej ustanovi še nikoli nisem videl, da bi kdo uporabljal invalidski voziček.
Še več, na dnu so rampe z robniki, ki premagajo njihov celoten namen. Privilegiran sem, da sem dovolj mobilen, da svoje sprehajalce dvignem čez izbo, vendar tega nima vsak invalid.
Drugič se dostopnost konča z dostopom v stavbo.
"Lahko vstopim v stavbo, vendar je stranišče gor ali dol po stopnicah," o tem piše pisatelj Clouds Haberberg. "Ali pa lahko vstopim v zgradbo, vendar hodnik ni dovolj širok, da bi se običajni ročni invalidski voziček lahko samovozil."
Dostopne počivalnice so lahko še posebej zavajajoče. Moja sprehajalka se prilega notranjosti najbolj določenih prostorov za počitek. A pravzaprav je vstop v hlev povsem druga zgodba.
Imam možnost, da stojim na trenutke, kar pomeni, da lahko z roko odprem vrata, medtem ko z nerodno nerodno potisnem svojo sprehajalko v stojnico. Ko grem ven, lahko izvlečem svoje stoječe telo skozi vrata, da izstopim s svojim sprehajalcem.
Mnogi ljudje nimajo te stopnje mobilnosti in / ali potrebujejo pomoč negovalca, ki mora tudi vstopiti in izstopiti iz hleva.
"Včasih le vržejo klančino, ki je v skladu z ADA, in jo pokličejo na dan, a ona se ne more umestiti tja ali se udobno gibati," pravi Aimee Christian, katere hči uporablja invalidski voziček.
"Tudi vrata dostopne stojnice so pogosto problematična, ker ni gumbov," pravi. "Če se odpre navzven, ji je težko vstopiti, in če se odpre v notranjost, je skoraj nemogoče, da bi ušla ven."
Aimee poudarja tudi, da je gumb za vklop vrat v celotnem prostoru WC-ja pogosto le na zunanji strani. To pomeni, da tisti, ki jo potrebujejo, lahko pridejo neodvisno - vendar morajo počakati na pomoč, da pridejo ven, in jih učinkovito ujeti v počivalnik.
Potem je tu vprašanje sedenja. Samo ustvarjanje prostora, kjer je invalidski voziček ali druga naprava za gibanje, ni dovolj
"Obe sedeži za invalidski voziček sta bili za ljudmi, ki so stali," pravi pisatelj Charis Hill o svojih nedavnih izkušnjah na dveh koncertih.
"Ničesar nisem mogel videti razen zadnjic in hrbtov; ni bilo nobenega varnega načina, da bi izstopil iz množice, če bi moral uporabiti počivalnik, saj so bili okoli mene ljudje, naokoli", pravi Charis.
Charis je doživela tudi vprašanja vidnosti na lokalnem pohodu za ženske, v katerem na območju, ki je dostopno invalidom, ni bilo jasnega pogleda tako na oder kot na tolmača ASL, ki je bil nameščen za zvočniki.
Tudi tolmač je bil blokiran med večjim delom v živo - še en primer, ki daje iluzijo ukrepov za dostopnost brez praktične uporabe.
Na Sacramento Pride je Charis morala neznancem zaupati, da jim bodo plačali in jim izročili pivo, saj je pivski šotor na dvignjeni površini. Z isto oviro so se spopadli s postajo za prvo pomoč.
Na koncertu v parkovni prireditvi je bilo na voljo dostopno pristanišče - vendar je bilo postavljeno na travi in nameščeno pod takim kotom, da je Charis s svojim invalidskim vozičkom skoraj zdrsnila na zadnjo steno.
Včasih je težava najti kjer koli sedeti. V svoji knjigi "Lepa" Keah Brown v svojem življenju pripiše ljubezensko pismo na stole. S tem sem bil zelo povezan; Do mojih imam globoko ljubezen.
Za osebo, ki je ambulantna, vendar ima omejitve mobilnosti, je pogled na stol lahko kot oaza v puščavi.
Tudi pri svojem sprehajalcu ne zdržim ali hodim dlje časa, kar lahko precej boli stati v dolgih vrstah ali krmariti po mestih, ne da bi se ustavila in sedela.
Ko se je to zgodilo, ko sem bil v pisarni, sem dobil dovoljenje za parkiranje!
Tudi če so stavba ali okolje zelo dostopni, je koristno le, če se ta orodja vzdržujejo
Neštetokrat sem pritisnil gumb na električni pogon in se ni zgodilo nič. Električna vrata brez moči so tako nedostopna kot ročna vrata - in včasih težja!
Enako velja za dvigala. Invalidom je že neprijetno, če iščejo dvigalo, ki je pogosto nameščeno daleč tam, kjer poskušajo iti.
Ugotoviti, da dvigalo ni v redu, ni samo neprijetno; naredi karkoli nad pritličjem nedostopnim.
Zdravilo me je, če sem našel novo mesto za delo v rekreacijskem centru. A če bi bil zdravniški urad ali kraj zaposlitve, bi to imelo velik vpliv.
Ne pričakujem, da se bodo stvari, kot so električna vrata in dvigala, takoj popravile. Toda to je treba upoštevati, ko je stavba izdelana. Če imate samo eno dvigalo, kako bodo invalidi dostopali do drugih nadstropij, ko je pokvarjeno? Kako hitro ga bo podjetje odpravilo? Nekega dne? En teden?
To je le nekaj primerov, za katere sem mislil, da so dostopne, preden sem postal invalid in se nanje zanašal.
Lahko bi porabil še tisoč besed za več razpravljanja: parkirna mesta z omejenimi možnostmi, ki ne puščajo prostora za mobilne pripomočke, rampe brez ograj, prostori, ki ustrezajo invalidskemu vozičku, vendar ne puščajo dovolj prostora, da bi se lahko vrtel. Seznam se nadaljuje.
Tu sem se osredotočil izključno na invalidnost. Nisem se dotaknil niti načinov, kako so dostopna mesta dostopna ljudem z različnimi vrstami invalidnosti.
Če ste sposobni in berete to, želim, da si poglejte te prostore. Tudi to, kar se zdi pogosto dostopno, ni. In če ni? Spregovori
Če ste lastnik podjetja ali imate prostor, ki sprejema javnost, vas pozivam, da presežete preprosto izpolnjevanje minimalnih zahtev glede dostopnosti. Razmislite o najemu svetovalca za invalide, ki bo ocenil vaš prostor za resnično dostopnost.
Govorite z ljudmi, ki so dejansko invalidi in ne samo gradbeniki, o tem, ali so ta orodja uporabna ali ne. Izvedite uporabne ukrepe.
Ko je vaš prostor resnično dostopen, ga ohranite tako s pravilnim vzdrževanjem.
Invalidi si zaslužijo enak dostop do krajev, ki jih imajo sposobni. Želimo se vam pridružiti. In zaupajte nam, da nas želite tudi tam. Veliko prinesemo na mizo.
S celo na videz majhnimi prilagoditvami, kot so prelomi robnikov in sporadično postavljeni stoli, lahko invalidom naredite veliko razliko.
Ne pozabite, da je povsod dostopno invalidnim osebam, pogosto pa še boljše tudi za invalide.
Enako pa v resnici ne drži. Potek ukrepanja je jasen.
Heather M. Jones je pisateljica v Torontu. Piše o starševstvu, invalidnosti, telesni podobi, duševnem zdravju in socialni pravičnosti. Več njenega dela najdete na njeni spletni strani.
